<span id="vx99n"><nobr id="vx99n"></nobr></span>

    <form id="vx99n"><th id="vx99n"><progress id="vx99n"></progress></th></form>
      <form id="vx99n"></form>

      <sub id="vx99n"></sub>
      <address id="vx99n"><nobr id="vx99n"><progress id="vx99n"></progress></nobr></address>

        賀陽:再讀韋君宜的《思痛錄》

        選擇字號:   本文共閱讀 2115 次 更新時間:2019-08-21 20:29:08

        進入專題: 韋君宜   文革  

        賀陽 (進入專欄)  

          

           韋君宜的《思痛錄》十幾年前我曾經讀過。近來閑暇,又讀了一遍,感觸比上次更深。

           讀著這位知識分子老干部的回憶錄,給人的總體感覺是相當壓抑。書一開篇,作者就明確指出:“我是一個忠誠的老共產黨員”;“為什么當共產黨?開始我并不知道什么是共產主義。我不是為了家里窮苦,反對富豪,而是為了要反對日本帝國主義。”“我跟著黨,受苦受窮,吃糠咽菜,心甘情愿。真正使我感到痛苦的,是一生所經歷的歷次運動給我們黨和國家造成的難以挽回的災難……在左的思想影響下,我既是受害者,也成了害人者。這是我尤其追悔莫及的。”

           作為一位1934年入讀清華大學哲學系的好學生,韋君宜進校不久,就投入了抗日救亡工作,是“一二.九”運動的積極參與者。她1936年加入中國共產黨……1939年到延安之后,韋君宜經歷的第一次大的政治運動,是延安整風特別是后期的“搶救失足者”。在那場運動中,她不僅親眼看到自己身邊眾多的同事、朋友被打成“叛徒”、“特務”,被殘酷斗爭、被“搶救”;更是日日夜夜為自己身陷囹圄的丈夫楊述擔驚受怕,為無辜的楊述爭取“脫罪”而殫精竭慮,以致剛剛出生不久的女兒不幸夭折……

           解放后,“鎮反”、“三反五反”、“肅反”、“批《武訓傳》”、“批胡風”、“批俞平伯”、“反右”、“大躍進”、“反右傾”等運動一個接著一個,韋君宜就職的文化出版界處在風口浪尖,每場運動都有一批人“落馬”,直至史無前例的“十年浩劫”。在這接踵而至的政治運動中,韋君宜親眼目睹了大量冤假錯案,自己也難逃干系,受了不少冤屈;然而最使她感到痛苦的,是作為一個單位的領導,有些明明看清楚了的錯案,自己卻無能為力或是沒有勇氣去抵制……

           在這本書中,韋君宜專門用了一節——“當代人的悲劇”——的篇幅,寫她的丈夫楊述。楊述是她在清華讀書時的同學,也是“一二.九”學生運動的骨干分子。楊述1943年在延安“搶救運動”中被打成“特務”,吃盡了苦頭;“十年動亂”中受到更大的沖擊,遭受了許多常人難以想象的皮肉之苦……直到去世前一年多,楊述才在胡耀邦的親自過問下,獲得平反——這時他夢想多日的“繼續為黨工作”的愿望,已經沒有可能實現了。

           楊述10歲的時候父親就去世了。入黨之后,在楊述的說服下,母親和自己的5個兄弟姐妹,全都參加了革命工作;他還動員母親變賣了家中的全部細軟,用作中共黨組織的活動經費……對楊述的后來的“悲劇”,韋君宜這樣寫道:“他就是這么一個人,真正做到了黨怎么說,他就怎么想,所謂‘黨指到那里就打到哪里”,老老實實,不愧為‘馴服工具’”……“我怎么也想不到,文化大革命會把這樣一個人當做‘反革命修正主義分子’來打,而且打得那么慘。當他已經被造反派掛了黑牌,剃了‘陰陽頭’,弄的滿頭刀痕,被打得遍體鱗傷之后,回到家里見到造他反的17歲的女兒,還囑咐道:‘我這次可能被亂棍打死,但是我實在不是反革命,搞革命總會有犧牲,我就是死了,翻不過案來,你也一定要永遠跟黨走’”……到了1973年,他們全家團聚在永定門外的兩間小屋里,每天晚上都要召開“家庭政治小組會”,一般總要開到10點鐘。“這時候,我們自己做過‘政治排隊’,最‘左’的是他(楊述),其次是女兒,再次是兒子,最‘右’的是我……”

           要說楊述是“當代人的悲劇”,的確名副其實。前些年,社會上用“兩頭真”來描述相當一批知識分子老干部的思想狀況,在我看來,直到1980年去世,楊述這位干了一輩子革命的知識分子老干部,對涉及自身、中國共產黨和我們國家的許多最關鍵的問題,也沒有想明白——當然,他走得也的確早了一點,許多問題還沒有來得及反思和認識。

           說起韋君宜一家,和我們家還有一些關系,只是我父親比較木訥、過去跟他們聯系不多。韋君宜的一個弟弟魏鳴一,和我父親是抗戰時期成都燕京大學的同學,父親在新聞系,魏鳴一好像是物理系的,改革開放后魏還和幾個老同學一起來我家聚會過;解放初期,父親從中央馬列學院畢業,分配到團中央宣傳部工作,當時的領導正是楊述;后來楊述調去北京市委工作,想帶父親一起過去,但是父親另有所思,沒有跟他去。韋君宜的女兒楊團我30多年前就認識,他的女婿李久源和我也曾有幾面之識……

           母親總說我父親這個人“書生氣十足”、“不食人間煙火”,從“反胡風”開始,父親在各種運動中屢屢挨整,與此不無關系。從《思痛錄》書中的描述看,楊述這位父親曾經的老領導,在“書生氣”方面似乎比我父親有過之而無不及,只不過他們倆一個偏“左”、一個偏“右”,表現形式不同罷了。這恐怕也是中國知識分子一個比較常見的“弱點”——當然,如果是生活在一個文明健康的環境之中,他們的這些“弱點”,可能充其量也不過是個人性格上的一個瑕疵而已,絕對不至于給他們帶來如此可怕的“滅頂之災”……

          

           2018年4月6日

          

        進入 賀陽 的專欄     進入專題: 韋君宜   文革  

        本文責編:limei
        發信站:愛思想(http://www.2sungmin.com),欄目:天益學術 > 歷史學 > 文革研究專題 > 文革往事和心路
        本文鏈接:http://www.2sungmin.com/data/117808.html
        文章來源:作者授權愛思想發布,轉載請注明出處(http://www.2sungmin.com)。

        39 推薦

        在方框中輸入電子郵件地址,多個郵件之間用半角逗號(,)分隔。

        愛思想(aisixiang.com)網站為公益純學術網站,旨在推動學術繁榮、塑造社會精神。
        凡本網首發及經作者授權但非首發的所有作品,版權歸作者本人所有。網絡轉載請注明作者、出處并保持完整,紙媒轉載請經本網或作者本人書面授權。
        凡本網注明“來源:XXX(非愛思想網)”的作品,均轉載自其它媒體,轉載目的在于分享信息、助推思想傳播,并不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。若作者或版權人不愿被使用,請來函指出,本網即予改正。
        Powered by aisixiang.com Copyright © 2019 by aisixiang.com All Rights Reserved 愛思想 京ICP備12007865號 京公網安備11010602120014號.
        易康網
        特区彩票特区彩票官网特区彩票平台特区彩票app特区彩票邀请码特区彩票娱乐特区彩票快3特区彩票时时彩特区彩票走势图特区彩票ios 东莞 | 文昌 | 安庆 | 南安 | 安康 | 白沙 | 义乌 | 克孜勒苏 | 安康 | 十堰 | 庄河 | 德州 | 昭通 | 简阳 | 赣州 | 鞍山 | 东阳 | 怒江 | 乌兰察布 | 蓬莱 | 南京 | 丽江 | 黄冈 | 吐鲁番 | 无锡 | 莆田 | 六盘水 | 南通 | 阜新 | 丽江 | 嘉兴 | 神农架 | 赣州 | 昌都 | 安康 | 宜宾 | 玉林 | 惠东 | 辽宁沈阳 | 内江 | 石嘴山 | 唐山 | 广汉 | 海南 | 厦门 | 湘潭 | 保山 | 通辽 | 中山 | 张掖 | 林芝 | 商丘 | 邹平 | 保定 | 德清 | 韶关 | 禹州 | 赣州 | 莆田 | 单县 | 芜湖 | 开封 | 安阳 | 安顺 | 泗阳 | 随州 | 茂名 | 定安 | 甘南 | 四平 | 昭通 | 白银 | 怀化 | 邹平 | 嘉善 | 永康 | 石狮 | 庆阳 | 大庆 | 黄冈 | 保定 | 江西南昌 | 三沙 | 广州 | 枣庄 | 深圳 | 吐鲁番 | 莱芜 | 保山 | 阿勒泰 | 运城 | 衡水 | 四川成都 | 武安 | 广州 | 大庆 | 长治 | 济源 | 六盘水 | 新疆乌鲁木齐 | 桐乡 | 黄石 | 定西 | 定安 | 潜江 | 湘西 | 晋中 | 东莞 | 韶关 | 大同 | 黔南 | 大理 | 项城 | 南京 | 南安 | 日土 | 昭通 | 高密 | 大兴安岭 | 禹州 | 基隆 | 巴中 | 高雄 | 和县 | 忻州 | 雅安 | 保定 | 唐山 | 周口 | 湛江 | 大庆 | 云浮 | 玉林 | 项城 | 邢台 | 阿拉尔 | 舟山 | 保亭 | 汕尾 | 阿拉尔 | 燕郊 | 泗洪 | 张家口 | 海拉尔 | 台北 | 玉树 | 咸阳 | 永新 | 南充 | 淮南 | 湖州 | 贺州 | 芜湖 | 廊坊 | 铜陵 | 六安 | 周口 | 济南 | 安吉 | 湘潭 | 宁德 | 平顶山 | 贺州 | 仁寿 | 河南郑州 | 六安 | 神木 | 南通 | 林芝 | 宿州 | 保定 | 燕郊 | 济南 | 宝应县 | 辽阳 | 玉树 | 长兴 | 江西南昌 | 神木 | 基隆 | 高雄 | 朝阳 | 平潭 | 任丘 | 商洛 | 昌吉 | 赣州 | 扬中 | 十堰 | 偃师 | 贵州贵阳 | 博罗 | 那曲 | 保山 | 辽阳 | 湖州 | 高密 | 丹阳 | 驻马店 | 扬中 | 保定 | 郴州 | 吉安 | 改则 | 姜堰 | 洛阳 | 榆林 | 白城 | 张家口 | 海南 | 大庆 | 厦门 | 牡丹江 | 吉林 | 宿州 | 扬中 | 姜堰 | 丽水 | 永新 | 无锡 | 张掖 | 张家口 | 宜宾 | 大丰 | 和县 | 本溪 | 百色 | 松原 | 保定 | 濮阳 | 广汉 | 毕节 | 吴忠 | 海南海口 | 那曲 | 海拉尔 | 三河 | 通辽 | 厦门 | 赣州 | 辽阳 | 张家口 | 日土 | 宝应县 | 喀什 | 涿州 | 舟山 | 珠海 | 馆陶 | 宝应县 | 广饶 | 诸城 | 六安 | 株洲 | 温州 | 海西 | 平潭 | 河南郑州 | 保定 | 淄博 | 儋州 | 铜仁 | 黑河 | 南安 | 大同 | 大庆 | 甘肃兰州 | 厦门 | 日喀则 | 新乡 | 金坛 | 宜春 | 滁州 | 克孜勒苏 | 扬中 | 梅州 | 驻马店 | 安阳 | 大兴安岭 | 桓台 | 玉环 | 广汉 | 贵港 | 济宁 | 盐城 | 江苏苏州 | 怒江 | 济南 | 延边 | 襄阳 | 盘锦 | 丹阳 | 余姚 | 日喀则 | 佛山 | 兴安盟 | 沧州 | 靖江 | 武威 | 陵水 | 安顺 | 东莞 | 南阳 | 洛阳 | 玉环 | 山南 | 改则 | 阿坝 | 江门 | 崇左 | 汕头 | 赵县 | 温岭 | 襄阳 | 泰安 | 临汾 | 汉川 | 茂名 | 瑞安 | 白银 | 鹰潭 | 淮南 | 淮南 | 辽宁沈阳 | 马鞍山 | 常州 | 许昌 | 三亚 | 玉溪 | 白城 | 丽江 | 日照 | 昌吉 | 博罗 | 台州 | 晋江 | 铜川 | 兴安盟 | 武夷山 | 遂宁 | 克拉玛依 | 山南 | 揭阳 | 泰兴 | 五家渠 | 海门 | 莱州 | 海安 | 深圳 | 神农架 | 辽阳 | 东莞 | 吐鲁番 | 曲靖 | 平凉 | 高密 | 开封 | 嘉峪关 | 株洲 | 湘潭 | 江苏苏州 | 吕梁 | 邳州 | 白山 | 库尔勒 | 邵阳 | 金昌 | 揭阳 | 南通 | 公主岭 | 桓台 | 宜昌 | 鹤壁 | 遵义 | 黑河 | 曲靖 | 长兴 | 海南 | 河南郑州 | 日照 | 黔西南 | 巴音郭楞 | 吴忠 | 安岳 | 东方 | 安吉 | 海门 | 鹤岗 | 仁怀 | 黄山 | 北海 | 乳山 | 嘉峪关 | 毕节 | 聊城 | 双鸭山 | 神农架 | 驻马店 | 长兴 | 安岳 | 枣阳 | 湘潭 | 楚雄 | 安庆 | 宜春 | 扬州 | 大兴安岭 | 庄河 | 安顺 | 恩施 | 临沂 | 常州 | 福建福州 | 固原 | 张家口 | 云南昆明 | 琼海 | 汕头 | 台山 | 克孜勒苏 | 枣阳 | 绥化 | 瑞安 | 十堰 | 黄冈 | 日照 | 陇南 | 福建福州 | 内江 | 内江 | 鄂州 | 台州 | 神农架 | 大同 | 深圳 | 池州 | 阿里 | 遂宁 | 喀什 | 宁波 | 项城 | 浙江杭州 | 保定 | 德宏 | 东海 | 云浮 | 三亚 | 本溪 | 长葛 | 玉林 | 驻马店 | 云浮 | 汕头 | 湘西 | 随州 | 海东 | 大兴安岭 | 怒江 | 雅安 | 台湾台湾 | 海丰 | 清徐 | 基隆 | 渭南 | 安康 | 通辽 | 湖州 | 吐鲁番 | 仁寿 | 灌南 | 桐城 | 徐州 | 深圳 | 公主岭 | 象山 | 韶关 | 吉林长春 | 琼海 | 武夷山 | 双鸭山 | 阿拉尔 | 台湾台湾 | 巴彦淖尔市 | 伊春 | 保亭 | 崇左 | 张掖 | 衢州 | 甘孜 | 蚌埠 | 烟台 | 牡丹江 | 阿勒泰 | 高雄 | 阿勒泰 | 金昌 | 黄山 | 扬中 | 海宁 | 澄迈 | 长垣 | 滕州 | 赵县 | 库尔勒 | 滁州 | 湘潭 | 乌兰察布 | 迪庆 | 临夏 | 金坛 | 海北 | 海东 | 黄南 | 灵宝 | 沭阳 | 永新 | 曲靖 | 七台河 | 台中 | 湛江 | 抚顺 | 青海西宁 | 肇庆 | 德宏 | 泗洪 | 博尔塔拉 | 保定 | 邯郸 | 南安 | 琼海 | 天门 | 忻州 | 河池 | 张家口 | 海丰 | 双鸭山 | 张家口 | 宜春 | 眉山 | 株洲 | 黔东南 | 鹤岗 | 绍兴 | 忻州 | 泗洪 | 海丰 | 惠东 | 滁州 | 金坛 | 泰州 | 湖南长沙 | 达州 | 恩施 | 十堰 | 新沂 | 泰安 | 三门峡 | 林芝 | 遵义 | 莱州 | 新疆乌鲁木齐 | 扬州 | 洛阳 | 天门 | 郴州 | 东阳 | 白沙 | 衢州 | 海宁 | 许昌 | 莒县 | 衡水 | 齐齐哈尔 | 泗阳 | 内蒙古呼和浩特 | 乌兰察布 | 海南海口 | 寿光 | 玉树 | 茂名 | 株洲 | 江西南昌 | 青海西宁 | 盘锦 | 海西 | 济源 | 台山 | 安康 | 吉林长春 | 嘉善 | 泸州 | 自贡 | 吐鲁番 | 临夏 | 榆林 | 洛阳 | 张北 | 江苏苏州 | 燕郊 | 乌兰察布 | 博尔塔拉 | 林芝 | 阳春 | 雅安 | 延安 | 喀什 | 绍兴 | 垦利 | 遂宁 | 海西 | 仙桃 | 海西 | 新乡 | 五家渠 | 瓦房店 | 曹县 | 绥化 | 白沙 | 邹平 | 遵义 | 三门峡 | 桂林 | 安顺 | 咸阳 | 延边 | 石河子 | 三河 | 浙江杭州 | 庄河 | 南京 | 抚州 | 威海 | 扬中 | 博罗 | 盘锦 | 湖北武汉 | 三明 | 福建福州 | 果洛 | 海安 | 河北石家庄 | 金坛 | 铜陵 | 海拉尔 | 临汾 | 怒江 | 黔南 | 五家渠 | 五家渠 | 南阳 | 济南 | 淄博 | 江西南昌 | 台北 | 朔州 | 达州 | 南安 | 南通 | 博罗 | 巴音郭楞 | 湖北武汉 | 巴音郭楞 | 博罗 | 达州 | 大庆 | 宜都 | 中山 | 齐齐哈尔 | 荆州 | 西藏拉萨 | 宁波 | 嘉善 | 伊犁 | 阳江 | 新沂 | 湘西 | 醴陵 | 海拉尔 | 象山 | 吉安 | 定州 | 临汾 | 偃师 | 漳州 | 深圳 | 安徽合肥 | 六安 | 盘锦 | 防城港 | 寿光 | 巴彦淖尔市 | 曲靖 | 武威 | 商洛 | 湖北武汉 | 秦皇岛 | 东营 | 伊春 | 益阳 | 三明 | 咸宁 | 南安 | 白城 | 双鸭山 | 南充 | 山南 | 临海 | 南阳 | 汝州 | 白银 | 宜昌 | 白城 | 庄河 | 基隆 | 锡林郭勒 | 汉川 | 潮州 | 黑河 | 霍邱 | 金华 | 燕郊 | 泰兴 | 雄安新区 | 如皋 | 海门 | 图木舒克 | 长葛 | 贺州 | 恩施 | 如皋 | 晋城 | 改则 | 屯昌 | 临沧 | 章丘 | 西藏拉萨 | 寿光 | 琼中 | 防城港 | 延安 | 盘锦 | 呼伦贝尔 | 武夷山 | 益阳 | 巴彦淖尔市 | 阿坝 | 漯河 | 庆阳 | 德清 | 东营 | 凉山 | 桓台 | 眉山 | 赣州 | 阿勒泰 | 日土 | 台南 | 鸡西 | 玉树 | 青海西宁 | 宁夏银川 | 吐鲁番 | 海北 | 包头 | 迪庆 | 桂林 | 泗阳 | 伊犁 | 广元 | 新余 | 淮安 | 伊犁 | 雄安新区 | 图木舒克 | 嘉峪关 | 神农架 | 阿里 | 长葛 | 铁岭 | 东台 | 大庆 | 顺德 | 齐齐哈尔 | 温州 | 七台河 | 赤峰 | 石河子 | 普洱 | 昭通 | 阿坝 | 宜昌 | 平潭 | 毕节 | 玉环 | 寿光 | 醴陵 | 沛县 | 如皋 | 惠东 | 周口 | 黄石 | 七台河 | 昌吉 | 高密 | 仙桃 | 承德 | 汉川 | 泰州 | 朔州 | 张北 | 牡丹江 | 三亚 | 武威 | 平潭 | 宣城 | 凉山 | 汉川 | 桐乡 | 内江 | 鞍山 | 定西 | 海宁 | 廊坊 | 克孜勒苏 | 乐清 | 双鸭山 | 宜宾 | 黔南 | 临沧 | 沭阳 | 昭通 | 景德镇 | 张家口 | 昭通 | 娄底 | 枣阳 | 滨州 | 禹州 | 汉川 | 眉山 | 黄冈 | 博尔塔拉 | 赣州 | 三河 | 怒江 | 徐州 | 林芝 | 宝应县 | 包头 | 蚌埠 | 岳阳 | 安康 | 南通 | 陕西西安 | 赣州 | 防城港 | 长垣 | 浙江杭州 | 兴化 | 盐城 | 芜湖 | 莒县 | 宝应县 | 随州 | 沧州 | 蚌埠 | 红河 | 泗洪 | 新乡 | 牡丹江 | 海南海口 | 广元 | 江西南昌 | 怒江 | 锡林郭勒 | 遵义 | 海宁 | 平潭 | 通化 | 灵宝 | 台北 | 保山 | 牡丹江 | 丹阳 | 果洛 | 湘西 | 枣庄 | 四平 | 盘锦 | 云南昆明 | 南阳 | 崇左 | 沭阳 | 玉林 | 溧阳 | 曲靖 | 文山 | 莱州 | 武威 | 泰安 | 黄山 | 昌都 | 广安 | 公主岭 | 益阳 | 丽江 | 海西 | 莒县 | 惠州 | 简阳 | 松原 | 苍南 | 昌吉 | 抚顺 | 临猗 | 肥城 | 兴安盟 | 绵阳 | 阿拉尔 | 那曲 | 桐乡 | 公主岭 | 内蒙古呼和浩特 | 兴化 | 桂林 | 厦门 | 靖江 | 定州 | 张家界 | 包头 | 张北 | 梧州 | 南阳 | 喀什 | 黔南 | 荣成 | 博尔塔拉 | 慈溪 | 舟山 | 松原 | 怒江 | 张家口 | 滕州 | 湖南长沙 | 昆山 | 九江 | 昌吉 | 青海西宁 | 毕节 | 吉林长春 | 黔东南 | 汉中 | 海宁 | 陇南 | 烟台 | 钦州 | 清徐 | 大连 | 台湾台湾 | 石嘴山 | 屯昌 | 中山 | 大兴安岭 | 河源 | 日土 | 阿拉尔 | 广元 | 白沙 | 宁波 | 桐城 | 广州 | 灌南 | 武夷山 | 廊坊 | 梧州 | 石嘴山 | 临沂 | 文昌 | 安吉 | 鞍山 | 博罗 | 黑龙江哈尔滨 | 五家渠 | 普洱 | 汉中 | 图木舒克 | 石狮 | 铜川 | 东台 | 大连 | 百色 | 平顶山 | 丽江 | 克拉玛依 | 清徐 | 昌都 | 宿州 | 公主岭 | 营口 | 娄底 | 泉州 | 崇左 | 灌云 | 定安 | 晋城 | 江门 | 昆山 | 锦州 | 巴音郭楞 | 德宏 | 汕头 | 天水 | 承德 | 庆阳 | 平凉 | 长葛 | 商丘 | 乌海 | 新沂 | 福建福州 | 东台 | 如东 | 海北 | 庆阳 | 湖州 | 河北石家庄 | 镇江 | 长兴 | 宁夏银川 | 东阳 | 菏泽 | 北海 | 蓬莱 | 福建福州 | 克拉玛依 | 淮安 | 甘南 | 湖南长沙 | 江门 | 通辽 | 遵义 | 百色 | 惠东 | 东阳 | 宁夏银川 | 上饶 | 连云港 | 朔州 | 凉山 | 酒泉 | 十堰 | 邹城 | 日喀则 | 揭阳 | 阿拉尔 | 河北石家庄 | 牡丹江 | 克孜勒苏 | 三河 | 仁寿 | 益阳 | 三亚 | 中卫 | 武威 | 乐清 | 江西南昌 | 沭阳 | 宜宾 | 鄂州 | 东海 | 长治 | 滕州 | 眉山 | 周口 | 乐清 | 澳门澳门 | 邢台 | 嘉峪关 | 鄢陵 | 淮安 |